Dime lo que quiero oír y vete. No es tan difícil. Lo dices, te vas y yo me engaño pensando que no es un problema de sentimientos, que es la vida la que impide que estemos juntos. No tú, que eres una víctima de las circunstancias. No yo, que creo haberte dado todo luchando contra …
Nadie en la oficina. Mi ordenador y yo, yo y mi ordenador. Como si fuera a tocar el piano, estiro las manos, me concentro en la pantalla y... Timbre. Una chica entra de un salto en cuanto abro la puerta. Soy Katia, he quedado aquí, anuncia con un marcado acento ruso. Perfecto, ahora vendrá... ¿Quién? …
El edificio es de los que imponen. Su mujer no podrá decirle más que trabaja en una oficinucha de mierda. Vamos allá. Entrevista de trabajo. Nada emocionante, pero es lo que hay. Se coloca el nudo de la corbata por tercera vez. Se repeina el tupé de futbolista-colaborador de Telecinco y al entrar se encuentra …
Buscar las llaves de casa pensando en el estribillo de Pedro Navaja, la vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida. Mientras, recordar la primera reunión de antiguos alumnos del cole nueve años atrás. La pereza, luego la curiosidad. Ponerle personalidad a gente a la que sólo, y en el mejor de los casos, ponías …
Volver a un concierto de Los Secretos es volver al Ginkases de la otra Malasaña, a las tardes de rebobinar No me imagino hasta aprendértela. A subir la música para no escuchar lo que pasaba fuera de tu habitación. A empatizar con Enrique Urquijo y su inagotable melancolía. A no sentirte solo en el caos. …
Desordenar para ordenar. Sácalo todo, lánzalo encima de la cama. Tira lo que no te sirve, dobla con cuidado lo que sí. El armario, los amigos, los amores. Da igual, siempre es la misma técnica. Lo que está en la estantería del fondo, aunque no se vea, quita espacio.
Fuera la lluvia suena como un tambor. Observa fijamente la pantalla. El cursor parpadea detrás de cinco palabras. La calle está vacía y... Mira su armario. ¿Dónde guardó la falda negra? Cierra los ojos. Venga, céntrate. ¿Lo ha dicho en alto? Hablar sola es lo que le faltaba. Mientras, la novela no avanza. Ella no …
Me mantengo fuerte. Veo tus rizos alejarse por el aeropuerto y sonrío. No pasa nada. Soy una mujer moderna que no busca ataduras y que ha pasado un fin de semana muy divertido. Te vas desdibujando en la fila del control de seguridad y me pongo de puntillas. Mierda. No te veo. Te he perdido. …
El sol se pone en la playa. Pero nadie se mueve. Estirar las horas como si fueran gomas de pelo. Con la luz bajando de tono, su perfil parece el de un dios griego. Con el gesto congelado mira a algún punto donde no hay nada. Algunos amigos se retiran. Ellos siguen quietos. Secretamente ella …
Vuelvo a sentirme sobrecogida en cuanto la veo. La Alhambra, como un gigante de piedra que respira, activa una secuencia perfectamente ordenada de hace veinte años. Con mi madre de la mano, mis hermanos corriendo alrededor tirando del pompón de mi gorro de lana. Respetuoso silencio de mi padre, nacido en Granada. Manda callar, ni …
Beatriz Maldonado Saavedra 